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Diese elf Chroniken wurden zwischen September 2002 und Juli 

2003 am letzten Freitag jeden Monats in der Radiosendung »Les 

vendredis de la philosophie« auf France Culture vorgetragen. Die 

Sendung wurde von François Noudelmann für das Collège interna-

tional de philosophie geleitet. Ich danke ihm für seine Einladung.

Bis auf sehr wenige Details entsprechen die hier veröffentlichten 

Texte jenen, die tatsächlich ausgestrahlt (und für die Internetseite 

und das Archiv von France Culture aufgezeichnet) wurden. Jedes 

Mal hatte die Situation des Vortrags improvisierte Veränderungen 

zur Folge; manche wurden notiert und hier reproduziert, andere 

blieben gesprochenes Wort.

Einige dieser Chroniken wurden in verschiedenen Ausgaben von 

Rue Descartes, der Zeitschrift des Collège international de philoso-

phie, veröffentlicht.
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Eine philosophische Chronik, was kann das wohl heißen? 
Eine Chronik ist eine punktuelle und periodische Rubrik 
oder Kolumne, die sich inhaltlich einem Spezialgebiet 
(der Gastronomie, der Gärtnerei usw.) widmet oder ei-
ner Subjektivität untersteht (die Welt gemäß der Stim-
mung des Chronisten). Doch die Philosophie, wie immer 
man sie betrachtet, versteht sich selbst dem Speziellen 
ebenso entzogen wie dem Subjektiven. Sie drängt von 
vornherein auf das Universelle und auf Objektivität. Das 
heißt, sie fragt, wie das Universelle Objekt eines Den-
kens sein und wie irgendein Objekt gemäß dem Univer-
sellen gedacht werden kann. Daher setzt das Denken, 
selbst wenn es sich Vielheit, Heterogenität und Inkom-
mensurabilität der Wesen zum Prinzip macht, dennoch 
eine Form universellen Objekts.

Kant hatte ein Wort dafür: »das Unbedingte«. Die Ver-
nunft verlangt nach dem Unbedingten. Das ist ihre Lei-
denschaft. Sie fordert etwas, das von nichts Vorgängi-
gem abhängt, von keiner bereits gestellten Bedingung, 
von keiner Voraussetzung. Wenn ich eine Bedingung 
einräume, etwas Vorausgesetztes, kann ich nicht anfan-
gen zu philosophieren.
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Wie ließe sich nun diese Forderung den Bedürfnissen ei-
ner Chronik oder Kolumne anpassen und variieren? Ent-
weder ist die universelle Objektivität gegeben, dann kann 
sie nicht variieren. Oder aber sie ist nur eine vage, in-
konsistente Disposition, ein Brei aus »Werten«, »Tugen-
den« und gesundem Menschenverstand, den man auf-
gewärmt zu allem servieren kann. Heute haben wir die 
kulturelle Mode einer »Philosophie«, die dieses schlab-
berige Süppchen unentwegt neu aufwärmt und in sei-
nen Dampf das vage Versprechen auf eine unbedingte, 
letztendliche Wahrheit wabern lässt. Auf diese Weise 
wird eine ethisch-pragmatische, konsensfähige Ideologie 
zum Niedrigpreis gepflegt, was zugleich den Wert des in-
zwischen börsennotierten Titels »Philosoph« in die Höhe 
treibt.

Ich behaupte nicht, die kulturelle Gefahr rest- und risiko-
los zu bannen. Ich nehme in Kauf, das Zweideutige zu 
streifen, weil man dieser kulturellen Gefahr gerade auf 
ihrem Gebiet trotzen muss – indem man, zum Beispiel, 
im Radio spricht. Das hat nicht nur mit Strategie zu tun. 
Ein Grund ist auch, dass das Kulturellwerden der Philo-
sophie selbst eine Frage von philosophischer Tragweite 
eröffnet.

Diese Tragweite ist tatsächlich gegeben, denn im Grunde 
ist das »Kulturellwerden« eine chronische Krankheit der 
Philosophie (eben daher greife ich das Wort »Chronik« 
auf). Es hat immer Platonismen, Stoizismen, Averrois-
men oder Kantismen, Idealismen oder Utilitarismen ge-
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geben, die die Meinungen und Medien ihrer Zeit gestal-
teten, die Salons, die Schulen, die politischen Kabinette. 
Diese konformistischen Gewissheiten erodieren und zer-
fallen regelmäßig wieder. Doch woher diese chronischen 
Krisen?

Aus einem Grund, der selbst chronisch ist. Der An-
spruch des Unbedingten lässt das, was ihm an schlecht-
hin Unannehmbarem eignet, regelmäßig in vorbedingten 
Konsens zurückfallen und darin erstarren. Das chroni-
sche Pulsieren, um nicht zu sagen, die chronische Krank-
heit besteht im ständigen Wechselspiel zwischen einer 
unannehmbaren Forderung und Antworten, die jene For-
derung zwangsläufig enttäuschen oder verraten.

Weshalb ist die Forderung unannehmbar? Sie ist es nicht 
kraft philosophischen Heldentums (Sokrates gegen die 
sophistische Macht, Descartes gegen die scholastische 
Macht), sondern kraft einer inneren Verfasstheit. Die 
Philosophie fordert das Unbedingte, weil sie selbst der 
Effekt eines Rückzugs [retrait] der gegebenen Bedingun-
gen ist.

Die Philosophen wachsen nicht wie Pilze aus der Erde, 
hat Marx einmal gesagt. Weder ist die Philosophie aus 
einem »griechischen Wunder« hervorgegangen noch aus 
einer plötzlichen Offenbarung des logos. Sie entstand aus 
einem Rückzug jener Bedingungen, die in einer Welt der 
Götter, der Opfer, der Hierarchien, der Hieroglyphen und 
der Hierophanien vorgegeben waren. Sie entstand aus 
einem Rückzug der Gründe der Welt. Was ohne Grund 
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blieb, ist das, was sie als das entblößte Sein dargestellt 
hat oder als den logos oder, später, als die Gewissheit des 
Subjekts, als dessen intentionale Transzendenz, als die 
Geschichte und so weiter: Doch in jedem Fall verrät sich 
im Begehren nach einem Grund in Wahrheit nur, dass 
die Welt in die Grundlosigkeit geraten ist.

Was seitdem chronisch geworden ist, ist der Zwang, et-
was Unbedingtes dort zu fordern, wo tatsächlich alles 
Gegebene, jeder Ursprung, jede Abstammung entzogen 
ist. Das Unbedingte wird gefordert, weil wir tatsächlich 
ohne gegebene Bedingung sind. Es bleibt, könnte man 
sagen, nichts als die Gabe im Reinzustand: die Welt, die 
Geschichte, der Mensch – als Gaben, denen nichts vor-
hergeht.

Was man »Tod Gottes« genannt hat und später »Ende 
der Metaphysik« oder gar »Ende der Philosophie«, be-
stand darin, ans Licht zu bringen, dass es eine erste oder 
letzte Bedingung, ein Unbedingtes, das Prinzip oder Ur-
sprung wäre, nicht gibt. Aber dieses »es gibt nicht« ist 
unbedingt, und eben dies ist, möchte ich sagen, unsere 
conditio humana.

So findet in gewissem Sinne die Möglichkeit der chro-
nischen Krisen, in denen eine Philosophie auf eine an-
dere folgt, ihr Ende. Es ist also eine Wende angebrochen. 
Wenn aber die Philosophie nicht mehr die chronische 
Krankheit einer Aufeinanderfolge von Ideologien sein 
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kann, dann muss sie ihre eigene Verfasstheit anders ver-
stehen.

Denn es geht auch nicht darum, eine Krankheit zu hei-
len. Manche glauben das und denken, es genüge, sich 
ans Vernünftige zu halten und an Diskurse, die zur Be-
stätigung ihres eigenen Sinns fähig sind. Die Vernunft je-
doch will mehr als Vernünftiges, und die Wahrheit liegt 
jenseits jedes bestätigten oder vernünftigen Sinns. Es 
gibt da eine Gewissheit, die ebenfalls chronisch ist, und 
einmal mehr öffnet sie vor uns die Zeit des Denkens. Das 
Nicht-Gegebene, das absolut Nicht-Gegebene, das heißt 
die Gabe des Seins, in welcher die grund- und vernunft-
lose Existenz ihr Anrecht [dû] fordert – dies ist unbere-
chenbar und nicht einmal geschuldet [dû]…

27. September 2002
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In dieser zweiten Chronik nun werde ich mich als Chro-
nist versuchen und mich, allerdings in meiner Eigen-
schaft als Philosoph, auf die Aktualität beziehen – zwar 
nicht auf das unmittelbare Tagesgeschehen, aber doch 
auf die heutige Aktualität im weiteren Sinne. Ich meine 
die Aktualität des mordenden und/oder Finanzterrors 
vor dem Hintergrund der Überbewertung Gottes (was 
immer sein Name sei) und der Entwertung des Geldes 
(der Aktionäre und, weit mehr noch, des Geldes jener, 
die keines haben). Diese Aktualität erfordert es, in einer 
philosophischen Chronik betrachtet zu werden, denn es 
handelt sich um eine philosophische Aktualität.

Hegel schreibt in seinem berühmten Satz über die Eule 
der Minerva, dass die Philosophie sich erhebt, »wenn eine 
Gestalt des Lebens alt geworden ist«. Seit der Spätantike 
hat es kein derart manifestes Greisentum gegeben wie 
das unsere. Die kapitalistische Ökonomie akkumuliert 
Sackgassen, Abszesse, unkontrollierbare Unordnung. 
Die von ihr regierte Gesellschaft glaubt nicht mehr an 
sich selbst. Worte und Begriffe wie »Rechtsstaat«, »Men-
schenrechte«, »Demokratie«, die noch vor fünfzehn Jah-
ren galten, büßen Tag um Tag und weithin sichtbar ihre 
praktische wie theoretische und symbolische Glaubwür-
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digkeit ein. Der wissenschaftliche, technische, rechtli-
che und moralische Fortschritt verteilt bei jedem seiner 
Schritte Mehrdeutigkeiten, die dieses Wort, »Fortschritt«, 
gleich wieder suspendieren – und mit ihm die Wörter 
»Menschlichkeit«, »Vernunft« und »Gerechtigkeit«.

Gedroht wird nun mit Idolen – mit Ideen, die auf ihr 
Aufstoßen [éructation] reduziert sind. Auf der einen Seite: 
der »Wille Gottes«, auf der anderen Seite: die »Freiheit 
des Menschen«. Das sind natürlich Platzhalter, Deckna-
men für größere Manöver, um auf Macht und Reichtum 
zuzugreifen. Doch diese Platzhalter haben Gesichter, sie 
stehen für Identifikation (oder vielmehr Unterwerfung) 
und Mobilmachung (oder vielmehr den Wiederholungs-
zwang). Man malt diese Gesichter auf Bomben.

Gott, Mensch, Wille, Freiheit: Dies wären also die vier 
Elemente eines metaphysischen Austeilens, deren Kom-
binationen den Horizont einer Welt mit Autonomie sätti-
gen. Die Gestalt des Lebens, die alt geworden ist, ist die 
der Autonomie. Autonomie des Prinzips, Autokratie der 
Wahl und der Entscheidung, Selbstverwaltung des Iden-
tischen, Autoproduktion des Wertes, des Zeichens und 
des Bildes, Selbstreferenz des Diskurses – all dies ist ver-
braucht und erschöpft – genauso wie bei rechtem Hinse-
hen das Auto längst der Vergreisung geweiht ist.

Von einem »clash of civilisations« zu sprechen, zeugt 
von Unbedachtheit. Es ist ein und dieselbe Zivilisation, 
die das Erdöl und den Gott Abrahams und Jeffersons 
ausbeutet, die uns alle für gleich erklärt und jeden sich 
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selbst überlässt, ein und dieselbe Zivilisation schließlich, 
die vorgibt, durch Trugbild oder Verleugnung den Tod 
zu überlisten. Zivilisation der Selbstgenügsamkeit, der 
Selbstgefälligkeit – und der Selbstteilung.

Zu durchschauen, was vor sich geht, dieses Altern ei-
ner Kultur der Autonomie, die zugleich das ethische 
und symbolische Gepäck der Globalisierung bildet (ja, 
es ist ein altes Tier, das sich globalisiert), dies zu durch-
schauen, gibt einem noch keine Mittel an die Hand – 
aber vielleicht erlaubt es eine Vorstellung darüber, in 
welcher Richtung (wenn überhaupt) nach den Zeichen 
einer anderen Jugend Ausschau gehalten werden kann.

Vielleicht können wir zumindest dies sagen: Man sollte 
der Autonomie nicht die Heteronomie entgegenstellen, 
die zusammen ein Paar ergeben. Heteronom gegenüber 
einem anderen Subjekt zu sein, das selbst autonom ist, 
ändert nichts – egal ob sich dieses andere Autonome 
»Gott«, »Markt«, »Technik« oder »Leben« nennt. Um ei-
nen Weg zu bahnen, könnte man das Wort Exonomie 
wagen. In diesem Wort klingt ein Gesetz an, das weder 
Gesetz des Selben noch des Anderen wäre, sondern das 
für den einen wie den anderen nicht anzueignen ist. Wie 
die Exogamie aus der Verwandtschaft hinaustritt, so tritt 
die Exonomie aus der binären Familiarität des-Einen-
und-des-Anderen hinaus.

Es wäre ein Gesetz, das stets an das Außen des Gesetzes 
rückgebunden ist: Wir besitzen davon einige alte Bilder, 
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etwa in der Moira der Griechen, in der Erwählung Ab-
rahams, in Dantes Beatrice oder im hellsichtigen Wahn 
Hamlets. Das sind kontrastreiche, ja widersprüchliche 
Bilder. Doch sie alle skizzieren ein Außen, das keine Au-
tonomie ist, keine Beherrschung, weder das Selbe noch 
das Andere. Es sind keine deutlichen Bilder, ich weiß, 
und außerdem sind auch sie gealtert. Ich würde deshalb 
für heute, abrupt und lebhaft, das letzte Wort Beckett 
geben: »Ausgeträumt träumen [Imagination morte, ima-
ginez].«

25. Oktober 2002
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Ist die Philosophie eine Gestalt des Lebens, eine Lebens-
form? Oder aber, mit einem Ausdruck, der näher an Aris-
toteles als an Wittgenstein ist: Verleiht die Philosophie 
dem Leben Form? Auf diese Frage gibt es sogleich zwei 
widersprüchliche Antworten. Ja, antwortet eine verbrei-
tete doxa: jenes Empfinden, dass der Philosophie Sinn 
geben und ein an diesem Sinn ausgerichtetes Verhal-
ten stärken muss. Nein, antwortet das entgegengesetzte 
Empfinden, das in der Philosophie die Übung eines Sinn- 
oder Wahrheitsdiskurses erblickt, der allerdings de jure 
und de facto keinerlei mobilisierende Energie besitzt.

Unter Philosophen begegnet man beiden Postulaten. 
Descartes legt Wert darauf, dass man nur wenig philo-
sophieren soll, allerdings mit dem Ziel, die Handlungs-
gründe in der Welt und im Leben durch die Medizin, 
die Mechanik und die Moral verbindlich abzusichern. 
Heidegger hingegen spricht vom Einsatz der Existenz 
und erklärt im selben Atemzug, man dürfe nicht glau-
ben, dass dieser Einsatz in dem Buch, das davon spricht, 
wirksam würde.

Im einen Fall wird angenommen, dass die Ordnung der 
Gründe [ordre des raisons] Energie freisetzt, im anderen 
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wird behauptet, dass die Wirksamkeit der Energie von 
einer anderen Ordnung sei als der Ordnung der Gründe. 
Folglich stellt sich das Problem des Übergangs von der 
einen zur anderen Ordnung. 

Es gibt bestimmte Zeiten und Figuren der Philosophie, 
für welche der Aufweis der Lebensform von prägender 
Bedeutung ist: im Stoizismus und bei den Epikureern, 
bei Schopenhauer, Nietzsche und auch bei anderen, bei 
denen aber dieser Hinweis weniger sichtbar ist, da er 
vom Begriff, der Analyse, der Theorie verhüllt wird. Es 
scheint die Wahl zu bestehen zwischen »Begriff oder Le-
ben«, eine Wahl, über die zu klagen unter Philosophen 
übrigens gang und gäbe ist – wobei sie, wie so oft, ihr 
Lamento und ihre Qualen noch vermehren.

Es gilt vielmehr zu bemerken, dass diese Spannung der 
Philosophie innerlich ist. Kein Philosoph ignoriert oder 
missachtet die Lebensform. Aber kein Philosoph – kei-
ner, der seines Namens »Philosoph« würdig ist – behaup-
tet, dass eine solche Form eine Idee oder ein Schema 
wäre, zu dem man am Schreibtisch gelänge oder das 
man einem Buch entnehmen könnte, um es dann auf der 
Straße anzuwenden.

Dies aber liegt nicht an Schwierigkeiten der Anwendung 
oder Mobilisierung. Es liegt daran, dass ein Philosoph die 
beiden Begriffe »Form« und »Leben« von vornherein ab-
lehnt, wenn sie als Rahmen und Inhalt verstanden wer-
den, oder, anders gesagt, als Bedeutung und Erfahrung.
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Keines von beiden ist zuerst gegeben, und auch nicht zu-
letzt. Die Philosophie besteht gerade darin, sich in einen 
Raum zu begeben, in dem weder eine Sinnkonfigura-
tion noch eine spürbare Unmittelbarkeit verfügbar sind – 
noch folglich die Möglichkeit, die eine mit der anderen 
zu vermitteln. Anders gesagt, weder die Autorität der Re-
ligion noch die des »Erlebten«.

Zwischen der Religion und dem Erlebten, in einem Raum, 
in dem sich, beachten Sie das, auch die Politik, die Wis-
senschaft und die Kunst befinden, hat die Philosophie, 
so möchte ich sagen, die Aufgabe des espacement, der 
Verräumlichung selbst. Weder Form noch Leben, we-
der Begriff noch Intuition, vielmehr vom einen zum an-
deren, oder auch vom einen ins andere, eins durch das 
andere hindurch, doch gegeneinander – eine Spannung 
ohne Auflösung. Es geht nicht darum, diese Spannung 
zu befrieden, denn sie genießt sich selbst ebenso sehr 
wie sie an sich leidet. Weder Modellierung des Lebens 
noch Pathos des Unmittelbaren. Das ist nicht das Prinzip 
der richtigen Mitte, sondern die unbequeme Schneide 
der philosophischen Entscheidung, das heißt einer gan-
zen Zivilisation.

Deshalb aber versteht der Philosoph, dass es eben das 
Leben ist, welches sich in Einsatz bringt und sich ohne 
die Gewissheiten des Offenbarten oder des Gefühlten 
(oder einer Mischung aus beidem) womöglich verirrt. Es 
ist ein Lebender, der philosophiert, und wenn das Le-
ben darin besteht, sich selbst zu affizieren, dann affiziert 
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es sich im Akt des Philosophierens mit seiner eigenen 
Sinn- und Richtungslosigkeit. Eben dadurch gewinnt es 
eine gewisse Form und mit dieser eine gewisse Kraft: die 
Form und die Kraft, sich angesichts der Unumgänglich-
keit aufrecht zu halten, dass ihm sein Sinn und seine 
Richtung niemals gegeben sind und dass eben dies ihm 
seine Wahrheit diktiert. Eine Wahrheit folglich, die nie-
mals verfügbar, sondern stets im Vollzug ist.

In leichter Umformulierung des letzten Lehrsatzes von 
Spinozas Ethik kann man sagen: »Der Sinn ist nicht der 
Lohn der Philosophie, sondern ihre Ausübung selbst«. 
So ist die Philosophie nicht so sehr eine »Lebensform« 
als vielmehr das sich formende Leben, das heißt, sich 
denkend im Maße seines Übermaßes über jede gegebene 
Form oder Bedeutung. Dies meint natürlich auch jenes 
Leben, das sich bis in seinen Tod denkt.

Ich erinnere mich, wie ich eines Tages im Krankenwagen 
abtransportiert wurde, der Sanitäter mich nach meinem 
Beruf fragte und daraufhin sagte: »Bei dem, was Ihnen 
passiert, wird die Philosophie Ihnen sicher helfen.« So-
fort und fast gegen meinen Willen dachte ich, dass er 
im Grunde nicht Unrecht hatte. Und ich denke immer 
noch, dass er in der Tat Recht hatte, selbst wenn ich 
den Grund dafür kaum entfalten kann. Doch ebenso und 
zugleich denke ich, dass mein Sanitäter sich mit diesem 
Ausspruch selbst als Philosoph zeigte. Sein Vertrauen in 
die Philosophie, das man naiv nennen mag, enthielt ei-
nen Akt des Denkens, durch den sein Leben Form an-
nahm, seine gewöhnliche Form veränderte, ebenso wie 
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es, gleichzeitig, mein Leben veränderte. Der Beweis 
für diese Veränderung ist, dass ich ihn nicht vergessen 
habe.

22. November 2002
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