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Uber den Unfall selbst kann ich wenig sagen. Fast nichts. Etwas fiel vom
Himmel, damit hatte es zu tun. Technologie. Teile, Bruchstiicke. Und
das ist auch schon alles: Alles, was ich preisgeben kann. Das ist nicht
viel, ich weif3.

Nicht, dass ich Hemmungen hitte. Es ist nur so, dass - na ja, erstens
kann ich mich gar nicht an das Ereignis erinnern. Da ist eine Leerstelle:
ein weifSes Blatt, ein schwarzes Loch. Verschwommene Bilder, fragmen-
tarische Eindriicke: dass mich etwas trifft, oder getroffen hat - oder, ge-
nauer, irn Begriff ist, mich zu treffen; Blaulicht; ein Zaun; Lichter in an-
deren Farben; tiber eine Art Ablage oder Bett gehalten zu werden. Aber
wer sagt mir, dass diese Erinnerungen authentisch sind? Wer sagt mir,
dass mein traumatisiertes Geddchtnis das nicht alles nur erfunden oder
von sonstwo hervorgekramt hat, aus irgendeinem anderen Winkel, um
das Loch zu stopfen, den Krater, den der Unfall gesprengt hat? So ein
Gedéchtnis ist ein wandlungsfahiges und raffiniertes Ding. Ein richtiger
Windhund.

Und dann ist da noch die Auflage. Die Klausel. Die Bedingungen des
Vergleichs, die mein Anwalt und die Parteien, Institutionen, Organisa-
tionen - nennen wir sie die Korperschaften -, die fiir den Unfall verant-
wortlich sind, aufgesetzt haben und die mir untersagen, in der Offent-
lichkeit oder in irgendeinem dokumentierbaren Format (diese Passage
kenne ich auswendig), iiber Wesen und/ oder Einzelheiten des Vorfalls
zu sprechen, unter Androhung der Einbufle sémtlicher finanzieller Ent-
schidigungen, die ich erhalten habe, inklusive des zwischenzeitlich auf-
gelaufenen Mehrbetrags (ein schones Wort, dieses »auflaufen«) — und
hochstwahrscheinlich der Einbufle, sagte mir mein Anwalt mit ernster
Stimme, von noch viel mehr. Womit sich sozusagen der Kreis schlief3t.



Der Vergleich. Dieses Wort: Vergleich. Ver-gl-eich. Als ich da elend auf
dem Riicken lag, im Streckverband und festgebunden, und alle mogli-
chen Schlduche und Kabel etwas in meinen Kérper reinpumpten und
etwas anderes raussaugten, elektronische Metronome und Blasebalge
das eine beschleunigten und das andere drosselten, ihr Piepsen und
Keuchen gegen mich antrat, durch mein nutzloses Fleisch und meine
Organe lief wie Meerwasser durch einen Schwamm - wihrend der Mo-
nate, die ich im Krankenhaus verbrachte, pflanzte sich dieses Wort in
mich ein und wuchs. Vergleich. Es bahnte sich einen Weg durch mein
Koma: Greg musste mit mir dariiber gesprochen haben, als er anzugaffen
kam, was der Unfall iibrig gelassen hatte. Als sich der Nicht-Raum voll-
stdndigen Vergessens in meinem bewusstlosen Schidel zu unscharfen
Formen und Szenen ausdehnte und wieder zusammenzog - Sportplitze
in erster Linie, Aschenbahnen, Kricketfelder -, begleitet von der Stimme
eines Reporters, der mich aufforderte, das Geschehen mit ihm zusam-
men zu kommentieren, gelangte dieses Wort in den Kommentar: Wir
diskutierten den Vergleich, obwohl keiner von uns wusste, was er mit
sich bringen wiirde. Wochen spiter, als ich aus dem Koma aufgetaucht
und von kiinstlicher Erndhrung auf breiige feste Nahrung umgestellt
worden war, dachte ich jedes Mal, wenn ich zu schlucken versuchte, an
den Mittelteil des Wortes, das —gl-. Der Vergleich lief§ mich wiirgen,
bevor er mir das Maul stopfte: Soviel ist sicher.

Noch spiter dann, in den Wochen, die ich sitzend im Bett verbrachte
und bereits denken und sprechen, aber mich noch an nichts erinnern
konnte, prasentierte man mir den Vergleich als meine Zukunft, stark
genug, meine Nicht-Vergangenheit aufzuwiegen, als den Moment, der
meinen Zustand verbessern, mich wieder ganz machen, mich vervoll-
stindigen werde. Als meine Vergangenheit schlieSlich zum grofiten
Teil zurtickgekehrt war, auf Raten, wie alte Folgen irgendeiner banalen
Seifenoper, ich aber immer noch nicht laufen konnte, sagten die Kran-
kenschwestern, der Vergleich werde mich wieder auf die Beine bringen.
Marc Daubenay schaute regelmif3ig vorbei und informierte mich iber



die Fortschritte, die der Vergleich machte, und ich safy da in meinem
Gips und wartete darauf, dass meine Knochen Fortschritte machten.
Wenn er gegangen war, saff ich da und dachte an Raten, Serien, Sets:
Tischsets, ein ganzes Set mit x-beliebig vielen gleichen Tassen und Tel-
lern, sechs Sitze im Tennis, an Filmsets, an sich endlos wiederholende
Muster. Ich dachte an Reihenhaussiedlungen, an Kasernen, Settlements,
Stiitzpunkte unter feindlichem Himmel, Kolonien. Ich dachte an Men-
schen - Ténzer vielleicht, oder Soldaten -, in Formation, geduckt, dar-
auf wartend, dass ein Ereignis seinen Lauf nimmt.

Spiter, viel spdter, kam der Vergleich tatsdchlich zustande. Ich war
seit vier Monaten aus dem Krankenhaus entlassen und hatte seit einem
Monat keine Physiotherapie mehr. Ich lebte allein in einer Zweizim-
merwohnung am Rand von Brixton. Ich arbeitete nicht. Der Laden,
bei dem ich bis zum Unfall gewesen war, eine Marktforschungsfirma,
hatte mir bis Mai bezahlten Genesungsurlaub gewihrt. Es war April.
Mir war berhaupt nicht danach, wieder zu arbeiten. Mir war nicht da-
nach, irgendetwas zu tun. Ich machte gar nichts. Die Tage vergingen
mit Alltagsroutine: aufstehen und mich waschen, einkaufen gehen und
wieder nach Hause kommen, Zeitung lesen, in meiner Wohnung sit-
zen. Manchmal sah ich fern, aber nicht viel; sogar das schien mir zu viel
Initiative zu erfordern. Manchmal nahm ich die U-Bahn nach Angel,
zu Marc Daubenays Biiro. Meistens saf3 ich in der Wohnung und tat
nichts. Ich war dreif3ig Jahre alt.

An dem Tagallerdings, als der Vergleich zustande kam, hatte ich etwas
zu tun: Ich musste nach Heathrow zum Flughafen, um eine Freundin
abzuholen. Sie kam aus Afrika zurtick. Ich wollte gerade meine Woh-
nung verlassen, als das Telefon klingelte. Es war Daubenays Sekretarin.
Ich nahm ab, und ihre Stimme sagte:

»Olanger und Daubenay. Biiro Marc Daubenay. Ich stelle Sie durch.«

»Wie bitte?« sagte ich.

»Ich stelle Sie durch«, wiederholte sie.



Ich erinnere mich, dass mir schwindelig wurde. Wenn ich etwas nicht
verstehe, wird mir schwindelig. Seit dem Unfall hatte ich gelernt, alles
langsam zu machen und jede Bewegung, jedes Detail meines Tuns zu
verstehen. Ich habe es mir nicht ausgesucht, alles auf diese Weise zu
machen: Ich kann es nicht anders. Wenn ich ein Wort nicht verstehe,
lasse ich es einen meiner Mitarbeiter fiir mich nachschlagen. An die-
sem Tag, damals im April, als Daubenays Sekretdrin anrief, hatte ich
keine Mitarbeiter, und sowieso wire das in diesem Fall nicht sehr hilf-
reich gewesen. Ich wusste nicht, auf wen sich das durchstellen bezog, auf
Daubenay oder auf mich. Ein unbedeutender Unterschied, kdnnte man
meinen, aber die Ungewissheit verursachte mir dennoch Schwindel. Ich
stiitzte mich mit der Hand an der Wohnzimmerwand ab.

Nach ein paar Sekunden war Daubenays Stimme in der Leitung:

»Hallo?« sagte die Stimme.

»Hallo«, antwortete ich.

»Wir sind durch, sagte Daubenay.

»Ja, ich bin’s«, sagte ich. »Das war nur Ihre Sekretérin, die mich durch-
gestellt hat. Jetzt bin ich dran.«

»Horen Sie zu«, sagte Daubenay. Seine Stimme klang aufgeregt; er
hatte nicht begriffen, was ich gerade gesagt hatte. »Horen Sie zu: Sie
haben kapituliert.«

»Wer?« fragte ich.

»Wer? Sie! Die andere Seite. Sie sind eingeknickt.«

»Oh, sagte ich. Ich stand da, die Hand gegen die Wand gestiitzt. Die
Wand war gelb, daran erinnere ich mich.

»Sie sind uns entgegengekommen, fuhr Daubenay fort, »mit einem
Geschift, dessen Bedingungen fiir beide Seiten auflerordentlich tiber-
zeugend sind.«

»Was sind die Bedingungen?« fragte ich.

»Threrseits«, sagte er, »diirfen Sie iiber den Unfall weder in der Offent-
lichkeit noch in irgendeinem dokumentierbaren Format sprechen. Sie
miissen praktisch vergessen, dass es tiberhaupt geschehen ist.«
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»Ich habe es bereits vergessen, sagte ich. »Ich hatte von vornherein
keinerlei Erinnerungen daran.«

Das stimmte, wie bereits erwahnt. Die letzte deutliche Erinnerung, die
ich habe, ist, dass ich vom Wind durchgeriittelt wurde, ungefahr zwan-
zig Minuten bevor ich getroffen wurde.

»Das ist ihnen egal, sagte Daubenay. »Darum geht es nicht. Worum
es geht, ist, dass Sie akzeptieren miissen, dass dagegen dann keinerlei
Rechtsmittel mehr eingelegt werden kénnen.«

Es dauerte eine Weile, bis ich das verstanden hatte. Dann fragte ich:

»Wieviel zahlen sie mir?«

»Achteinhalb Millionen, sagte Daubenay.

»Pfund?« fragte ich.

»Pfund«, wiederholte Daubenay. » Achteinhalb Millionen Pfund.«

Es dauerte nochmal einige Sekunden, bis ich begriffen hatte, wieviel
Geld das war. Als es mir soweit klar war, nahm ich meine Hand von
der Wand und drehte mich abrupt zum Fenster. Die Bewegung geriet
so schwungvoll, dass ich das Telefonkabel mitnahm, es einfach aus
der Wand riss. Der ganze Anschluss kam heraus: das Kabel, der flache
Stecker, den man einstopselt, und das Gehduse um die Buchse, in die er
eingestopselt wird, ebenfalls. Es kam sogar etwas von den Kabeln mit
heraus, die in der Wand verlaufen, und alles war tibersit und gespren-
kelt mit broseligen, fleischfarbenen Stiickchen Putz.

»Hallo?« sagte ich.

Es war sinnlos: Die Verbindung war unterbrochen. Ich stand eine
ganze Weile, ich weif3 nicht wie lange, mit dem toten Horer in meiner
Hand da und schaute auf das, was die Wand alles ausgespuckt hatte. Es
sah ziemlich eklig aus, wie etwas, das aus etwas anderem herausgekom-
men ist.

Das Hupen eines vorbeifahrenden Autos brachte mich wieder zu mir.
Ich verliefl die Wohnung und hetzte zu einer Telefonzelle, um Marc
Daubenay zuriickzurufen. Die ndchste war gleich um die Ecke, an der
Coldharbour Lane. Wihrend ich meine Strafle iiberquerte und in die
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einbog, die senkrecht auf meine trifft, dachte ich iiber die Summe nach:
achteinhalb Millionen. Ich stellte sie mir vor, ihre Form. Die Acht war
perfekt, makellos: eine geschwungene Ziffer, die unendlich in sich selbst
zuriickkehrt. Aber dann die Halbe. Warum hatten sie die Halbe dazu-
gegeben? Sie schien mir so unschon, diese Halbe: ein Rest, ein Bruch-
stiick, ein Abfallsplitter. Als meine Kniescheibe, die beim Unfall zer-
trimmert wurde, wieder zusammengewachsen war, blieb ein winziger
Splitter lose. Den Arzten war es nicht gelungen, ihn herauszufischen,
und so trieb er dort im Kniegelenk, nutzlos, tberfliissig wie ein Kropf;
manchmal geriet er zwischen Scheibe und Kapsel und brachte das ganze
Gelenk durcheinander, blockierte es, entztindete Nerven und Muskeln.
Ich erinnere mich, dass ich mir, als ich an jenem Tag die Strafle ent-
lang ging, diesen tiberzdhligen Bruchteil der Summe, die Halbe, als den
Splitter in meinem Knie vorstellte und stirnrunzelnd dachte: Nur Acht
wire besser gewesen.

Davon abgesehen fiihlte ich mich neutral. Man hatte mir gesagt, dass
mich der Vergleich wieder zusammensetzen, meinem neuen Leben ei-
nen Kick verpassen werde, aber im Grunde genommen fiihlte ich mich
kein bisschen anders als vorher, bevor Marc Daubenays Sekretarin an-
gerufen hatte. Ich schaute zum Himmel: Er war ebenfalls neutral - ein
neutraler Friihlingstag, sonnig, aber nicht strahlend, weder kalt noch
warm. Ich kam an meinem Fiesta vorbei, der auf halbem Weg an der
Strafe geparkt war, und schaute auf die Beule hinten links. Mir war je-
mand in Peckham reingefahren und dann abgehauen, etwa einen Monat
vor dem Unfall. Ich hitte es eigentlich reparieren lassen sollen, aber seit
ich aus dem Krankenhaus drauflen war, schien es mir bedeutungslos,
wie die meisten anderen Dinge auch, also war die Karosserie hinter dem
linken Hinterrad immer noch zerbeult und eingedellt.

Am Ende der Strafle, die senkrecht von meiner abzweigt, ging ich nach
rechts und iiberquerte die Strafle. In dem Haus, das sich dort befand,
hatte vor etwa zehn Monaten, zwei Monate vor dem Unfall, eine Razzia
stattgefunden. Die Polizei hatte jemanden gesucht und einen Tipp be-
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kommen, denke ich. Sie hatten das Haus belagert, die Strale beidseitig
abgesperrt und Scharfschiitzen in kugelsicheren Westen hinter LKWs
und Laternenpfihlen postiert, die ihre Gewehre auf die Fenster richte-
ten. Als ich den Straflenabschnitt iiberquerte, den sie fiir einen kurzen
Zeitraum zu Niemandsland gemacht hatten, fiel mir ein, dass ich Marc
Daubenays Nummer nicht dabei hatte.

Ich blieb mitten auf der Straf3e stehen. Es war kein Verkehr. Ich stand
eine Weile da - wie lange, weif ich nicht -, genau in der ehemaligen
Visierlinie der Scharfschiitzen, bevor ich zur Wohnung zuriickging,
um die Nummer zu holen. Ich drehte meine Handflichen nach oben,
schloss die Augen und dachte an den Moment vor dem Unfall, als ich
vom Wind durchgeriittelt worden war. Die Erinnerung daran verur-
sachte ein Kribbeln, von den Oberschenkeln bis zu den Schultern und
weiter in den Nacken. Es dauerte nur einen kurzen Moment - aber
wihrenddessen fiihlte ich mich nicht-neutral. Ich fithlte mich anders,
intensiv: zugleich intensiv und heiter, gelassen. Ich erinnere mich sehr
genau an dieses Gefiihl: wie ich dort stehe, die Handflichen nach oben,
ein Gefiihl von Intensitit und Gelassenheit.

Ich ging zu meiner Wohnung zurtick, aber nicht durch die Strafie, die
ich gekommen war, sondern durch eine Parallelstrafle, holte die Num-
mer und machte mich gleich wieder auf den Weg: Ich nahm wieder die
StrafSe, die senkrecht von meiner abgeht. Wieder kam ich an meinem
Auto vorbei, an der Beule. Der Mann, der mir reingefahren war, hatte
die Vorfahrt missachtet und war dann einfach weitergefahren. Genau
wie beim Unfall: beide Male war die andere Seite schuld gewesen. Ich
kam wieder durch die Sperrzone. Der Mann, den die Polizei gesucht
hatte, war nicht im Haus gewesen. Als ihnen das klar wurde, kamen
die Scharfschiitzen aus ihrer Deckung; die Polizeibeamten l6sten das
schwarz-gelbe Band, das sie zur Markierung des Sperrgebiets quer
iiber die Strafle gespannt hatten, und sammelten es ein. Wire man ein
paar Minuten spéter vorbeigekommen, hitte man nicht bemerkt, dass
irgendetwas geschehen war. Aber es war etwas geschehen. Das musste
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irgendwo dokumentiert sein - wenn vielleicht auch nur in der Erinne-
rung der vierzig, fiinfzig, sechzig Passanten, die aus Neugier stehen-
geblieben waren. Alles muss irgendeine Spur hinterlassen.

Daubenay und ich waren mitten im Gesprdch unterbrochen worden.
Als ich in der Telefonzelle mein 50-Pence-Stiick in den Schlitz steckte
und zuriickrief, meldete sich die Empfangsdame. Ich war ihr schon be-
gegnet, schon mehrmals. Sie war elegant und féormlich, Anfang dreiflig,
ein bisschen pferdegesichtig.

»Olanger und Daubenayx, sagte sie. »Guten Tag.«

Ich sah den Schreibtisch vor mir, hinter dem sie saf3, die Ledersessel
gegentiber, das Glastischchen daneben. Von einem niedrigen Fenster zu
ihrer Rechten sah man auf einen gepflasterten Hof.

»Kann ich bitte mit Marc Daubenays Biiro sprechen?« sagte ich.

»Ich stelle Sie durch.«

Es folgte eine Stille, aber nicht die Ruhe des Biiros, sondern die Art
von Stille, die entsteht, wenn nichts in der Leitung ist. Mein Bild von
Olanger und Daubenay verblasste, verdringt durch die vergitterte Fas-
sade des Biiros eines Taxiunternehmens direkt neben der Telefonzelle.
MOVEMENT CARS, hief es dort; FLUGHAFEN BAHNHOFE LICHT
UMZUGE NAH UND FERN. Ein Mann rollte einen groffen Cola-
Automaten durch den Eingang, kippte ihn langsam und stiitzte ihn mit
den Schultern. Ich tberlegte, was LICHT in diesem Zusammenhang
bedeuten kénnte, und schon iiberkam mich wieder eine leichte Welle
des Schwindels. FLUGHAFEN sagte die Schrift auf dem Fenster. Meine
Bekannte, Catherine, wiirde in kaum mebhr als einer Stunde in Heath-
row ankommen. In der Leitung klickte es, dann nahm Marc Daubenays
Sekretérin ab.

»Biiro Marc Daubenayx, sagte sie.

Diese Frau war alter, etwas tiber vierzig. Auch ihr war ich schon begeg-
net, jedes Mal, wenn ich Marc Daubenay aufgesucht hatte. Sie war es,
die mich vor ein paar Minuten angerufen hatte. Sie wirkte immer ernst,

streng, fast ein wenig strafend. Sie lichelte nie. Ich sagte meinen Namen
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und dass ich Daubenay sprechen wolle.

»Ich probiere es bei ihm, sagte sie. »Nein, ich fiirchte, es ist besetzt.
Er telefoniert.«

»Ja, er telefoniert mit mir, sagte ich. »Wir haben miteinander gespro-
chen und wurden getrennt. Ich nehme an, er versucht mich zurtickzu-
rufen.«

»Wenn Sie auflegen, werde ich ihn bitten, es nochmal zu versuchen.«

»Neing, sagte ich, »das hat keinen Sinn. Mein Telefon ist aus der Wand
gekommen. Es ist kaputt. Wir haben gesprochen, und es ging kaputt.
Ich bin sicher, er versucht mich gerade anzurufen. Vielleicht konnen Sie
ihn unterbrechen und ihm Bescheid sagen.«

»Ich muss ribergehen, sagte sie.

Ich horte, wie sie den Horer weglegte, dann Schritte, Stimmen, ihre
und Daubenays, im anderen Zimmer. Er ist auf Ihrer Leitung? sagte
Daubenay. Aber sein Telefon ist tot. Ich habe es die ganzen letzten zehn
Minuten versucht. Sie sagte etwas zu ihm, was ich nicht verstehen konnte,
dann horte ich seine Schritte zum Telefon in threm Zimmer kommen,
dann ein Rascheln, als er den Horer vom Schreibtisch nahm.

»Sind Sie wieder dran?« sagte er.

»Wir wurden unterbrochen, sagte ich.

Die Anzeige des Telefons zahlte mein Geld riickwirts und war bereits
bei 32. Spitzentarif. Ich grub in meinen Taschen nach weiteren Miinzen,
fand aber nur Zwei-Pence-Stiicke.

»Wieviel haben Sie gehort?« fragte Daubenay.

»Die Zahl. Kénnten Sie sie wiederholen?«

»Achteinhalb Millionen Pfund«, wiederholte Daubenay. »Die Bedin-
gungen, die das Einverstindnis mit dieser Summe regeln, sind Thnen
klar?«

»Ich darf niemandem etwas sagen?«

»Sie diirfen weder in der Offentlichkeit noch in irgendeinem doku-
mentierbaren Format tiber Wesen und/oder Einzelheiten des Unfalls
sprechen.«
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»Ich erinnere mich, dass Sie mir das gesagt haben, sagte ich.

»Sollten Sie das dennoch tun, biiffen Sie alles ein, auch den zwischen-
zeitlich aufgelaufenen Mehrbetrag.«

»Auflaufen, ja«, sagte ich. »Ich erinnere mich auch daran. Und lédsst
sich das rechtlich durchsetzen?«

»Das ldsst es sich garantiert«, antwortete er. »In Anbetracht der Stel-
lung dieser Parteien, dieser, dh, Institutionen, dieser, dh...«

»Korperschaften, sagte ich.

»... Korperschaftenc, fuhr er fort, »ldsst sich so ziemlich alles durch-
setzen. Ich empfehle ausdriicklich, dem zuzustimmen. Wir wéren ver-
rlickt, wenn wir das nicht titen.«

»Was muss ich tun?« fragte ich.

»Kommen Sie morgen vorbei. Die Dokumente werden per Kurier zum
Unterschreiben hierhergeschickt. Kommen Sie gegen elf: Bis dahin soll-
ten sie da sein.«

Der Cola-Automaten-Mann rollte seine leere Sackkarre aus dem Mo-
vement-Cars-Biiro heraus. Es hief} LEICHTE UMZUGE, nicht LICHT,
dann UMZUGE. Die beiden E’s fehlten. Die Anzeige des Telefons war
schon bei den Zehnern. Daubenay gratulierte mir.

»Wofiir?« fragte ich.

»Es ist eine beispiellose Summex, sagte er. »Alle Achtung!«

»Ich habe sie mir nicht verdient«, sagte ich.

»Sie haben gelitten«, antwortete er.

»Das ist nicht wirklich die richtige...«, sagte ich. »Ich meine, ich habe
mir nicht ausgesucht — und jedenfalls. . .«

Und genau hier wurden wir unterbrochen, wieder mitten im Ge-
sprach.

Ich ging zuriick zu meiner Wohnung, um neue Miinzen zu holen. Wie-
der nahm ich auf dem Hinweg die Parallelstrafle zu der senkrecht von
meiner abgehenden und auf dem Riickweg die senkrechte, wie vorher:
am Fiesta vorbei, an der Ex-Sperrzone. Diesmal warf ich Zwei-Pfund-
Miinzen ein. Daubenay schien tiberrascht, mich zu héren.

16



»Ich dachte, wir hatten die Sache soweit abgeschlossen, sagte er. »Sie
sollten ein Glas Sekt trinken gehen. Bis morgen um elf.«

Er legte auf. Ich kam mir dumm vor. Es war unnétig gewesen, ihn
nochmal anzurufen. Abgesehen davon musste ich mich beeilen, zum
Flughafen zu kommen, achteinhalb Millionen hin oder her. Als ich die
Telefonzelle verliefs, stellte ich mir Catherines Flugzeug vor, irgendwo
iiber Europa, wie es auf den Kanal zusteuert, auf England. Ich ging ein
drittes Mal zu meiner Wohnung zurtick, nahm wieder dieselbe Route,
holte meine Jacke und meinen Geldbeutel und kam bis zu einem Rei-
fenhdndler auf halbem Weg zwischen der Sperrzone und der Telefon-
zelle, als ich merkte, dass ich den Zettel mit der Flugnummer in meiner
Kiiche gelassen hatte.

Ich drehte wieder um, hielt aber sofort inne, als mir einfiel, dass ich
diese Information vielleicht gar nicht brauchte: Ich musste nur auf die
Anzeigetafel mit den ankommenden Fliigen schauen und wiirde se-
hen, welcher Flug aus Harare kam. Egal zu welcher Uhrzeit, es wiirde
nie mehr als einer sein. Ich drehte mich wieder um und wollte gerade
losgehen, als mir der Gedanke kam, dass ich nicht wusste, zu welchem
Terminal ich musste. Ich musste eben doch zuritickgehen und die An-
gaben holen. Bevor ich aber auch nur einen Schritt Richtung Wohnung
getan hatte, fiel mir ein, dass in den U-Bahn-Wagen der Picadilly-Linie
Listen hingen, auf denen man sehen konnte, an welchem Terminal
welche Fluglinie ankam. Ich drehte mich also wieder um. Zwei Ménner,
die aus einem Café neben dem Reifenhindler kamen, schauten zu mir
hertiber. Mir wurde bewusst, dass ich hin und her ruckte wie ein ange-
haltenes Videobild auf einem Billigrekorder. Es muss seltsam ausgese-
hen haben. Es war mir peinlich. Ich entschied, die Angaben zum Flug
doch zu holen, blieb aber noch einige Sekunden auf dem Gehweg ste-
hen und tat so, als wiirde ich verschiedene Moglichkeiten abwégen, um
zu einer fundierten Entscheidung zu kommen. Ich setzte sogar meinen
Finger ein, den Zeigefinger meiner rechten Hand. Ich gab diese Vorstel-
lung fiir die beiden Ménner, die mich beobachteten, meine Bewegungen
sollten dadurch authentischer wirken.
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Als ich zu guter Letzt meinen Rundkurs durchbrach, den ich jetzt
vier- oder fiinfmal auf derselben Route durchlaufen hatte, die senkrecht
abzweigende Strafle hin und die parallele zurtick, wobei ich sogar jede
Strale immer an derselben Stelle iiberquert hatte: immer bei demselben
Miillcontainer oder immer genau nach demselben Gullydeckel - als ich
also schlief3lich links in die Coldharbour Lane Richtung U-Bahn Brix-
ton einbog, fiel mir ein, dass ich mich ab jetzt gar nicht mehr am Boden
fortzubewegen brauchte. Ich war so reich, dass ich einen Hubschrauber
ordern und ihn anweisen kénnte, im Ruskin-Park zu landen, und wenn
er nicht landen konnte, wiirde er einfach iiber den Dichern schweben,
ein Seil herunterlassen und mich in seinen Bauch hinaufwinden - so wie
man es bei Leuten macht, die aus dem Meer gerettet werden. Und doch
blieb ich am Boden, folgte mit meinen Augen dem Untergrund wie ein
Blinder mit seinem Finger der Blindenschrift, konzentrierte mich auf
mein Vorwirtskommen: auf jeden Schritt, wie die Knie sich beugen, wie
meine Arme schwingen. Seit dem Unfall musste ich die Dinge so ange-
hen: erst verstehen, dann austithren.

Als ich spiter in der U-Bahn saf3, hatte ich das Bediirfnis - wie jedes
Mal, wenn ich die U-Bahn nach Angel nahm -, mir das Terrain vorzu-
stellen, das der dahinsausende Wagen durchquerte. Nicht die Tunnels
und Bahnsteige, sondern den Raum, den Raum tiber der Erde, London.
Ich erinnerte mich, wie ich vom ersten Krankenhaus zum zweiten ge-
bracht worden war, etwa zwei Monate nach dem Unfall, und wie furcht-
bar das gewesen war. Ich musste flach liegen und alles was ich sehen
konnte, war das Innere des Krankenwagens, Stangen und Schlduche,
ein Stiickchen Himmel. Ich hatte damals das Gefiihl gehabt, die ganze
Fahrt gar nicht wirklich zu erleben: wie der Krankenwagen sich durch
den Verkehr schlingelt, auf die falsche Straflenseite wechselt, an Am-
peln und Verkehrsinseln vorbeiflitzt, all das konnte ich nicht sehen. Mir
wurde tibel, weil ich nicht in der Lage war, den Raum, durch den wir uns
bewegten, zu erfassen. Ich hatte mich sogar im Krankenwagen tiberge-
ben. Auf der U-Bahn-Fahrt nach Heathrow spiirte ich einen Anflug des
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gleichen Unbehagens, der gleichen Ubelkeit. Ich hielt sie in Schach, in-
dem ich mir vorstellte, dass die Gleise mit Kabeln verbunden sind, die
zu Késten und anderen Kabeln tiber der Erde fithren, die entlang der
Straflen verlaufen und uns dadurch mit ihnen verbinden, und meine
Wohnung mit dem Flughafen und die Telefonzelle mit Daubenays
Biiro. Die ganze Fahrt nach Heathrow konzentrierte ich mich auf die-
sen Gedanken.

Fast die ganze Fahrt. Eine merkwiirdige Sache passierte. Manchem
mag es unbedeutend erscheinen, mir aber nicht. Ich erinnere mich ganz
deutlich daran. Am Green Park musste ich umsteigen. Um an der Sta-
tion Green Park umzusteigen, muss man mit der Rolltreppe fast ganz
nach oben fahren und dann mit einer anderen Rolltreppe wieder nach
unten. Oben im Eingangsbereich, hinter den Automatikschranken, be-
fanden sich einige Miinztelefone und ein grofier Stadtplan. Davon wurde
ich so angezogen - von den in Aussicht gestellten Verbindungen, dem
Uberblick -, dass ich meinen Fahrschein an der Sperre eingeschoben
hatte und durch- und darauf zu gegangen war, bevor ich merkte, dass
ich eigentlich wieder nach unten gemusst hitte. Um es noch schlimmer
zu machen: mein Ticket kam nicht wieder raus. Ich rief jemanden vom
Aufsichtspersonal und sagte ihm, was passiert war, und dass ich mein
Ticket zurtickhaben musste.

»Es wird in der Sperre steckeng, sagte er. »Ich werde sie fiir Sie 6ff-
nen.«

Er zog einen Schliissel aus der Tasche, 6ffnete die Ticketsammelklappe
der Sperre und nahm das oberste Ticket heraus. Er priifte es.

»Dieses Ticket gilt nur bis zu dieser Station hier«, sagte er.

»Dann ist es nicht meins, sagte ich. »Ich habe bis Heathrow gelost.«

»Wenn Sie der letzte waren, der hier durchgegangen ist, sollte Thr
Ticket das oberste sein.«

»Ich war der letzte«, sagte ich. »Niemand ist nach mir durchgegangen.
Aber es ist nicht mein Ticket.«
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»Wenn Sie der letzte waren, muss das Thr Ticket sein«, wiederholte er.

Es war nicht mein Ticket. Mir wurde wieder schwindelig.

»Warten Sie«, sagte der Mann. Er fasste in den Schlitz an der Oberseite
der Klappe und zog einen anderen Fahrschein heraus, der zwischen
zwei Zahnridern eingeklemmt gewesen war. »Der hier?« fragte er.

Er war es. Er gab ihn mir zuriick. Der Fahrschein hatte schwarze
Schmiere von den Zahnriddern abbekommen, als der Mann die Klappe
geoffnet hatte, und diese Schmiere war nun an meinen Fingern.

Ich ging zuriick zur Rolltreppe nach unten, aber bevor ich sie er-
reichte, fielen mir all diese Rolltreppenstufen ins Auge, die gerade re-
pariert wurden. Man stellt sich eine Rolltreppe als etwas Zusammen-
hingendes vor, als ein Ding, ein Armband in endloser Kreisbewegung,
aber in Wirklichkeit besteht sie aus einer Menge einzelner, separater
Stufen, die sich zu einem reibungslos funktionierenden System verzah-
nen. Verbinden. Diese hier waren unverbunden und lagen verstreut in
einem abgesperrten Bereich der oberen Halle herum. Sie wirkten hilflos,
wie gestrandeter Fisch. Ich starrte sie an, als ich an ihnen vorbeilief. Ich
starrte so konzentriert darauf, dass ich die falsche Rolltreppe nahm, die
nach oben, und wieder in der Halle landete. Als meine Hand iiber den
Handlauf glitt, kam ein bisschen schwarze Schmiere auf meinen Armel
und lief§ einen Fleck zuriick.

Bis heute habe ich eine fotografisch genaue Erinnerung daran, wie
ich in der Halle stand und auf mein beflecktes Hemd schaute, auf die
Schmiere - diese schmutzige, lastige Materie, die keinerlei Respekt vor
den Millionen zeigte, nicht wusste, wo sie hingehérte. Mein Verderben:
Materie.
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Am néchsten Tag ging ich zu Marc Daubenay. Sein Biiro war in Angel,
wie bereits erwdhnt. Ich fuhr mit der U-Bahn, konzentrierte mich dabei
auf das oberirdische Terrain, hielt mich daran fest.

Daubenays Untergebene mussten tiber den Vergleich informiert wor-
den sein. Die erste, die junge, pferdegesichtige Empfangsdame, lief3
mich auf der Stelle durch, wobei sie mir nervdse Blicke zuwarf, als wire
ich ansteckend. Die zweite, Daubenays Sekretirin, stand, als ich ihr
Vorzimmer betrat, sofort vom Schreibtisch auf und 6ffnete Daubenays
Tiir. Dabei verfolgte sie mich die ganze Zeit mit ihrem strengen Blick.
Er war wirklich strafend, dieser Blick - so hatte einen die Schulsekreta-
rin immer angeschaut, wenn man zum Biiro des Schulleiters geschickt
wurde, weil man was ausgefressen hatte.

Marc Daubenay sprang auf und schiittelte mir herzlich die Hand.

»Gliickwiinsche nochmals!« sagte er. »Das ist ein erstaunlicher Ver-
gleich.«

Er strahlte; dabei legte sich die Haut um seine Augen und auf der Stirn
in Falten. Er musste Ende fiinfzig, Anfang sechzig sein. Er war hochge-
wachsen und diinn; sein weifSes Haar hatte sich schon stark gelichtet.
Er trug eine Weste unter seinem Jackett und darunter ein feingestreiftes
Hemd und Schlips. Sehr korrekt. Er blieb hinter seinem Schreibtisch
stehen, als er mir die Hand schiittelte. Sein Schreibtisch war ziemlich
breit, so dass ich mich, um seine Hand zu erreichen, irgendwie dariiber-
lehnen und dabei darauf konzentrieren musste, das Gleichgewicht
zu halten, wihrend die Schreibtischkante gegen mein Bein driickte.
Schliefilich setzte er sich und bedeutete mir, dasselbe zu tun.

»Alsol« sagte er. »Alsol« Er lehnte sich in seinem Sessel zurtick und
breitete die Arme aus. »Da haben wir also eine sehr erfreuliche Losung
unseres Falls.«
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»Losung?« sagte ich.

»Losung, wiederholte er. »Ende, Abschluss, Ergebnis. Sie unterschrei-
ben diese Papiere, und damit ist alles erledigt. Das Geld wird tiberwie-
sen, sobald das hier mit dem Fahrradkurier zurtickgeschickt worden
ist.«

Ich dachte eine Weile dariiber nach und sagte dann:

»Ja, ich nehme an, dass es das ist. Fiir Sie.«

»Was meinen Sie?« fragte er.

»Eine Losungg, sagte ich. »Ende.«

Daubenay bldtterte in einem Haufen Papiere. Er zog verschiedene
heraus, legte sie vor mich hin und sagte:

»Unterschreiben Sie das hier.«

Ich unterschrieb es.

»Und dieses hier«, sagte er. »Und das, und das. Und das hier auch.«

Ich unterschrieb sie alle. Nachdem er sie wieder eingesammelt und zu
einem Stapel zusammengeschoben hatte, fragte ich:

»Wohin geht das ganze Geld?«

»Ja, gute Frage. Ich habe heute morgen ein Bankkonto dafiir einge-
richtet. Auf Thren Namen natiirlich. Nur, um einen Landeplatz dafiir
zu haben. Einen Riickhaltetank, gewissermaf3en. Sie konnen das Konto
schlieflen und alles abheben, wenn Sie mdchten, oder vielleicht wollen
Sie es auch bestehen lassen. Ich habe mir aufierdem die Freiheit genom-
men, fuhr er fort, »einen Termin mit einem Borsenmakler fiir Sie zu
vereinbaren.«

Er reichte mir eine Mappe. Younger und Younger war darauf zu lesen,
in vergoldeten, verschnorkelten Lettern, die an die Schrift auf Geburts-
tagstorten erinnerten.

»Sie sind die besten auf ihrem Gebiet, sagte Daubenay. » Absolut un-
abhingig - und doch gleichzeitig hervorragend vernetzt. Immer auf
dem Laufenden, sozusagen. Matthew Younger wird sich um Sie kiim-
mern, falls Sie sich entscheiden, hinzugehen.«

»Welcher ist er?« fragte ich.
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»Er ist der Sohng, antwortete Daubenay. »Der Vater heif3t Peter, ist
aber bereits halb im Ruhestand. Sie sind schon in der dritten Genera-
tion.«

»Misste es dann nicht Younger und Younger und Younger heiflen?«
fragte ich.

Daubenay dachte einen Moment dariiber nach.

»Ich denke schon«, antwortete er.

»Obwohl, wenn der jlingste dazukommt, kann er der zweite werden,
und der Vater, der der zweite war, kann der erste werden, und der erste
kann einfach hinten aussteigen, sagte ich. »Es geht nur darum, auf wel-
cher Position sie sind. Sie rotieren.«

Marc Daubenay schaute mich einige Sekunden aufmerksam an.
Schliefllich antwortete er:

»Ja. Ich nehme an, Sie haben Recht.«

Das Biiro von Younger und Younger war in der Ndhe der Victoria Sta-
tion. Ich nahm die U-Bahn. Als ich nach oben kam, auf den Vorplatz
vor dem Bahnhof, war die Rush-hour in vollem Gang. Pendler strom-
ten an mir vorbei und iiber die Treppe hinunter zur U-Bahn. Ich blieb
einige Minuten dort stehen und versuchte herauszufinden, in welcher
Richtung das Biiro von Younger und Younger lag, wihrend Manner
und Frauen in Businesskleidung eilig an mir vorbeistromten. Es war
ein seltsames Gefiihl. Nach einer Weile dachte ich nicht mehr tiber den
Weg zum Biiro nach, sondern stand einfach nur da und sptrte sie vor-
beieilen, vorbeistromen. Ich dachte daran, wie ich vor zwei Tagen in
der Nihe meiner Wohnung in der Ex-Sperrzone zwischen der senk-
recht und der parallel verlaufenden Strafle gestanden hatte. Ich schloss
die Augen, drehte meine Handflichen wieder nach oben und spiirte
dasselbe Kribbeln, dieselbe Mischung aus Gelassenheit und Intensitt.
Ich offnete die Augen wieder, liefl meine Handflichen aber nach oben
gedreht. Ich merkte plotzlich, dass ich dastand wie ein Bettler, der die
Hinde authilt und Passanten um Kleingeld bittet.
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Das Gefiihl von Intensitdt nahm zu. Es fithlte sich sehr gut an. Ich stand
regungslos, meine Hdnde ausgestreckt, die Handflichen nach oben ge-
dreht, wihrend die Pendler an mir vorbeistromten. Nach einer Weile
entschloss ich mich, tatsdchlich um Kleingeld zu bitten. Ich fing an zu
murmeln:

»Kleingeld... ein bisschen Kleingeld... bisschen Kleingeld.. .«

Das machte ich ein paar Minuten lang. Ich ging niemandem hinter-
her und suchte auch keinen Augenkontakt - ich stand einfach nur da,
starrte unbestimmt vor mich hin und murmelte ein bisschen Kleingeld,
immer und immer wieder. Niemand gab mir etwas, was in Ordnung
war. Weder brauchte noch wollte ich ihr Kleingeld: Ich hatte achtein-
halb Millionen Pfund. Ich wollte einfach hier an diesem Ort sein, zu
eben diesem Zeitpunkt und eben diese Handlung ausfiithren. Ich fiihlte
mich dadurch so gelassen und intensiv, dass ich mich fast als echt emp-
fand.

Das Biiro befand sich etwas nordlich der Victoria Station, gegentiber
von den Parkanlagen des Buckingham Palace. Die Empfangsdame hier
lief§ die Yuppiedame von Olanger und Daubenay wie eine Supermarkt-
kassiererin aussehen. Sie trug ein in eine cremefarbene Bluse eingesteck-
tes Seidenhalstuch und hatte perfekt sitzendes Haar. Es bewegte sich
kein bisschen, als sie ihren Mund Richtung Gegensprechanlage senkte,
um Matthew Younger wissen zu lassen, dass ich da sei, oder als sie in
den kleinen Kiichenbereich ging, um mir einen Kaffee zu machen. Uber
ihr, ebenfalls zu gefrorenen Wellen geformt, erstreckte sich eine Maha-
gonitifelung bis zur hohen, mit einer Kranzleiste verzierten Decke.

Matthew Younger kam herein, bevor mein Kaffee fertig war. Er war
klein, ziemlich klein sogar - aber als er mir die Hand schiittelte und
mich begriif3te, hallte seine Stimme dréhnend durch den ganzen Raum,
iiber die Mahagonitifelung und bis zur verzierten Decke. Ich fand es
seltsam, dass jemand, der physisch so wenig Raum einnahm, ein so star-
kes Gefiihl von Présenz vermitteln konnte. Er schiittelte mir herzlich
die Hand - nicht so heiter wie Daubenay, sondern betonter, mit festem
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Griff, der das Karpalband mit ins Spiel brachte. In den seltensten Féllen
ist beim Héndedruck das Karpalband beteiligt; nur bei einem wirklich
festen. Er deutete aus dem Empfangsraum hinaus Richtung Flur.

»Lassen Sie uns nach oben gehen, sagte er.

Ich wandte mich zum Aufgang, zégerte aber an der Tiir, da die Emp-
fangsdame immer noch mit meinem Kaffee beschiftigt war.

»Oh, ich bringe ihn dann hoch, sagte sie.

Matthew Younger und ich gingen eine breite, mit Teppich ausgelegte
Treppe hinauf, iiber der Portrits von reich, aber kranklich aussehen-
den Ménnern hingen. Wir kamen in einen groflen Raum mit einem
dieser langen, polierten, ovalen Tische, wie man sie von Vorstands-
sitzungsszenen aus Filmen kennt. Er legte eine Mappe auf den Tisch,
zog das Gummiband ab, das sie zusammenhielt, nahm ein Papier her-
aus, bei dem ich am Briefkopf erkennen konnte, dass es aus Marc Dau-
benays Biiro stammte, und fing an:

»S0. Marc Daubenay teilt mir mit, dass Sie zu einer gréfieren Geld-
summe gekommen sind.«

Er schaute mich an und wartete auf eine Erwiderung. Ich wusste nicht,
was ich sagen sollte und verzog nur ein wenig den Mund. Nach einer
Weile fuhr Younger fort:

»Im Laufe des vergangenen Jahrhunderts hat sich der Aktienmarkt in
jeder Dekade besser entwickelt als Bargeld, von den Dreif3igern abge-
sehen. Viel besser. Als Faustregel kann man sagen, dass sich Thr Kapital
in fiinf Jahren verdoppeln kann. Bei der gegenwirtigen Marktsituation
kann man die Spanne auf drei reduzieren, vielleicht sogar auf zwei.«

»Wie funktioniert das?« fragte ich. »Ich investiere in Firmen und bin
an threm Gewinn beteiligt?«

»Neing, sagte er. »Na ja, doch, das macht einen kleinen Teil davon aus.
Sie erhalten eine Dividende. Aber was ihre Anlagen wirklich in die H6he
treibt, ist Spekulation.«

»Spekulation?« wiederholte ich. »Was ist das?«
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»Aktien werden permanent ge- und verkauft«, sagte er. »Die Preise
sind nicht festgelegt: Sie andern sich, sie richten sich danach, was die
Leute dafiir zu zahlen bereit sind. Wenn Leute Aktien kaufen, beurtei-
len sie sie nicht danach, was sie tatsdchlich in Bezug auf Waren oder
Dienstleistungen darstellen: sie beurteilen sie danach, was sie einmal
wert sein konnten, in einer imagindren Zukunft.«

»Aber was passiert, wenn diese Zukunft eintritt und sie nicht soviel
wert sind wie die Leute dachten?« fragte ich.

»Das passiert nicht«, sagte Matthew Younger. »Wann immer eine Zu-
kunft eingetreten ist, wird schon eine neue imaginiert. Die kollektive
Imagination aller Investoren projiziert stindig eine neue Zukunft und
lasst die Aktien weiter steigen. Natiirlich kann es vorkommen, dass
ein bestimmtes Aktienpaket mit der Imagination der Leute nicht mehr
Schritt hélt und fallt. Es ist unser Job, Sie rechtzeitig da rauszuholen, wo
sie fallen - und, umgekehrt, Sie da reinzubekommen, wo sie in Kiirze in
die Hohe schieflen werden.«

»Was, wenn alle gleichzeitig damit aufhéren, eine Zukunft zu imagi-
nieren?« fragte ich.

»Ahl« Younger runzelte die Stirn und seine Stimme wurde leiser, zog
sich aus dem Raum zuriick in seinen kleinen Mund und seine kleine
Brust. »Das legt im ganzen System den Schalter um, und der Markt
bricht zusammen. Das ist *29 passiert. Theoretisch kann das wieder
passieren.« Sein Blick verdiisterte sich fiir einen Moment; dann hellte
sich seine Miene wieder auf - und auch seine dréhnende Stimme kam
zuriick, als er restimierte: »Aber wenn keiner glaubt, dass das passiert,
dann passiert es auch nicht.«

»Und glaubt man, dass es passieren wird?«

»Nein.«

»Cool, sagte ich. »Dann lassen Sie uns Aktien kaufen.«

Matthew Younger zog einen umfangreichen Katalog aus der Mappe
und schlug ihn auf. Er war voller Grafiken und Tabellen, wie eine Art
Gezeitenkalender.
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»Mit der Artvon Kapital, das Sie zur Verfiigung habenc, sagte er, »ldsst
sich doch ein ganz ordentliches Portfolio zusammenstellen.«

»Was ist ein Portfolio?« fragte ich.

»Oh, so bezeichnen wir die Streuung Threr Anlagen, erkldrte er. »Man
konnte es mit Roulette vergleichen — mit dem entscheidenden Unter-
schied allerdings, dass Sie in unserem Fall gewinnen, wiahrend man
beim Roulette meistens verliert. Aber auf einem Roulettetisch gibt es
Sektoren, Gruppen von Zahlen, auf die man setzen kann, Reihen, Far-
ben, Gerade/ Ungerade und so weiter. Ein kluger Roulettespieler wird
eher den ganzen Tisch strategisch abdecken, als alle Chips auf eine Zahl
zu setzen. Genauso sollte man, wenn man an der Borse spielt, verschie-
dene Bereiche abdecken. Banken, verarbeitende Industrie, Telekom-
munikation, Ol, Pharma, Technologie....«

»Technologie«, sagte ich. »Technologie gefillt mir.«

»Gut, sagte Younger. »Diesem Sektor sind wir auch sehr zugeneigt.
Wir kénnten.. .«

»Welcher war der davor nochmal?« fragte ich.

»Pharma. Die grofSen Arzneimittelfirmen sind immer ein.. .«

»Nein, noch davor.«

»Ol2«

»Nein: Signale, Nachrichten, Verbindungen.«

»Telekommunikation?«

»Ja! Genau.«

»Das ist ein auflerordentlich vielversprechender Sektor. Der Mobil-
funkmarkt hat Jahr fiir Jahr nahezu exponentielle Zuwachsraten. Und
je mehr neue Verbindungsarten zwischen Telefon und Internet und
Hi-Fi-Systemen und wer weify was noch alles moglich werden, desto
mehr imaginére Zukiinfte er6ffnen sich. Sie verstehen das Prinzip?«

»Ja«, sagte ich. »Wir nehmen diese beiden: Telekommunikation und
Technologie.«

»Nun, wir kénnen selbstverstandlich Ihr Portfolio in dieser Richtung
gewichten«, begann Younger - hielt aber inne, als die Empfangsdame
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mit dem perfekt sitzenden Haar hereinkam. »Ah, da kommt Thr Kaf-
fee, sagte er.

Sie trug ihn auf einem kleinen Tablett, so wie es Stewardessen in Flug-
zeugen verwenden. Als sie die Tasse auf dem polierten Tisch abstellte,
bemerkte ich, dass es sich um eine aus zwei Teilen bestehende Kon-
struktion handelte: die Tasse selbst, dann, darin eingepasst, ein Plas-
tikfiltereinsatz, in dem sich das Kaffeepulver befand. Es erinnerte mich
an diese Mondlandemodule aus den Sechzigern, die Art und Weise, wie
die Segmente sich ineinander fiigten. Es gab natiirlich auch noch eine
Untertasse: drei Teile. Die Empfangsdame lief3 die ganze Assemblage
sanft auf die Tischplatte gleiten, stellte ein kleines Gefafy mit Sahne und
eine Schale mit grob gewiirfeltem Zucker daneben, legte einen Loffel
dazu und rauschte mit dem Tablett wieder davon.

»Wir konnen selbstverstandlich ins Auge fassen, es in dieser Richtung
zu gewichten«, fuhr Younger fort. » Aber was ich mit der Roulette-Ana-
logie sagen wollte, ist doch, dass es am besten ist, verschiedene Sektoren
abzudecken, Sektoren des. ..«

»Ja, ich verstehe, sagte ich. » Aber ich méchte wissen, wo ich bin. Mich
mit einem bestimmten Sektor beschiftigen, statt tiberall und nirgends
zu sein, alles durcheinander. Ich mochte eine... eine bestimmte...«, ich
suchte lange nach dem richtigen Wort und fand es schlieSlich: »Posi-
tion.«

»Eine Position?« wiederholte er.

»Ja«, sagte ich. »Eine Position. Telekommunikation und Technolo-
gie.«

Jetzt sah Younger verwirrt aus.

»Obwohl ich diese beiden Sektoren fiir duf3erst vielversprechend halte,
bin ich doch der Meinung, dass dieser Grad an Konzentration, und be-
sonders hinsichtlich der groflen Summe, die wir zu investieren beab-
sichtigen, dass das in ganz unverhdltnismafligem Mafle bedeutet, sich
zu exponieren, sich Ungewissheiten auszusetzen. Es wire wesentlich
besser...«
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»Wenn Sie das nicht machen, sagte ich, »gehe ich zu einem anderen
Borsenmakler.«

Younger verkrampfte sich. Er schien noch mehr zusammenzu-
schrumpfen; seine Stimme verkiimmerte zu einem Schweigen, wahrend
er zu begreifen versuchte, was ich gesagt hatte. Dann setzte er wieder
seine freundliche Miene auf, atmete tief durch und drohnte:

»Wir konnen das schon machen. Auf jeden Fall. Es ist Thr Geld. Ich
berate Sie lediglich. Ich wiirde zu einer gewissen Diversifikation raten -
aber wenn Sie das nicht mochten, dann ist das vollkommen.. .«

»Telekommunikation und Technologie«, sagte ich. Sobald er erklart
hatte, wie es funktionierte, war mir vollkommen klar, was ich wollte,
augenblicklich. Es war mein Geld, nicht seins.

Matthew Younger begann, seinen Katalog durchzublittern. Ich hob
den Filtereinsatz der Kaffeetasse an und versuchte, ihn auf der Kante der
Untertasse zu balancieren, aber er rutschte auf den Tisch. Ich bemerkte,
dass das Wasser noch nicht vollstindig durchgelaufen war: Schwarzes
Klebzeug sickerte aus dem Gazeboden und lief tiber die Tischplatte. Ich
tupfte mit meinen Fingern darauf herum, um zu verhindern, dass es die
Tischkante erreichte und auf meine Hose tropfte. Aber das lief3 es nur
schneller fliefSen, und am Ende hatte ich es doch auf meiner Hose, und
an meinen Fingern hatte ich es auch. Es war klebrig und schwarz, wie
Teer.

»Das tut mir leid«, sagte Matthew Younger. Er griff in die Tasche seines
Jacketts und zog ein sauberes Seidentaschentuch heraus. Ich rieb meine
Finger damit ab, bis das nasse Zeug trocken und kérnig geworden war;
dann gab ich ihm das Tuch zurtick und er begann, die Technologie- und
Telekommunikationskapitel seines Katalogs mit mir durchzugehen.

In weniger als einer halben Stunde hatten wir eine Firma ausgesucht,
die kleine Chips fiir Computer herstellt, zwei der gréfiten Mobilfunk-
netzbetreiber und einen Hersteller fiir Schnurlostelefone, eine Firma fiir
terrestrische Telefonie und Kabelfernsehen, ein Luft- und Raumfahrt-
unternehmen, eine Firma, die Verschliisselungen firs Internet entwi-

49



ckelt, eine andere, die Software entwickelt, deren Zweck ich nicht ganz
verstand, einen Hersteller von flachen Lautsprechern, noch ein paar
Software-Leute und noch so ein Mikro-Ding. Ich kann mich nicht an
alle erinnern: Es waren so viele. Ein Spiele-Hersteller, ein Pionier des
interaktiven Fernsehens, ein Unternehmen, das diese kleinen tragbaren
Gerite herstellt, die einem zu jeder Zeit genau sagen, wo man sich befin-
det, indem sie Signale ins All senden und wieder zuriick - und viele viele
mehr. Als ich ging, hatten wir mehr als achtzig Prozent meines Geldes
in Aktien versenkt. Eine Million sollte auf einem Bausparkassenkonto
angelegt werden, wofiir ich mit Youngers Hilfe gleich die Formulare
ausfiillte. 150.000 blieben auf dem Riickhaltetank-Konto, das Daubenay
am Morgen fir mich eréffnet hatte.

»Ich brauche vielleicht mal plotzlich Bargeld«, sagte ich zu Matthew
Younger, als er mich aus den Geschiftsraumen von Younger und
Younger hinausbegleitete.

»Natiirlich«, antwortete er. »Auf jeden Fall. Und vergessen Sie nicht,
dass wir auch jederzeit Aktien verkaufen konnen. Rufen Sie an, wann
immer Sie mich brauchen. Auf Wiedersehen.«

Es war immer noch Rush-hour. Mir war nicht danach, gleich die U-
Bahn zu nehmen. Statt dessen ging ich langsam Richtung Fluss, durch
die Seitenstraflen von Belgravia. Am Fluss ging ich weiter nach Osten,
tiberquerte die Lambeth-Briicke und nahm dann die Treppe hinunter
zum Albert-Ufer, suchte mir eine Bank und blieb dort eine Weile sitzen,
mit einem weiten Blick {iber die Themse.

Ich dachte daran, wie Catherine und ich damals das Boot genommen
hatten, an der Uferpromenade in Paris. Es war frith am Tag gewesen, ein
frischer, blauer Morgen, und die Sonne hatte tiberall auf dem Wasser
diese Spalten aus Licht aufblitzen lassen - tanzende, funkelnde Spal-
ten, die sich 6ffneten. Jetzt war Abendddmmerung. Die Stadt wirkte, als
wiirde sie die Schotten dicht machen; sie sammelte sich, kam zu sich,
aber ich blieb ausgeschlossen. Sie gliihte, aber sie warmte mich nicht.
Als ich da so saf$, kam mir in den Sinn, dass ich losgehen und so gut
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