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Betrachtungen

 

In drei Monaten bin ich 50 Jahre alt. Ist das ein Zitat? Was sagst
du dazu, mein Leser, wenn ich folgendes hinzufüge, du hast es
vielleicht auf dem Umschlag des Buches gelesen (aber in der drit-
ten Person), nämlich daß ich am 22. Mai 1931 geboren bin. Zähle
an den Fingern nach: 31, 41, 51, usw., 81, also fünfzig. Wir haben
heute Freitag, den 6. März: März, April, Mai – drei Monate. Und,
kannst du es glauben?, es ist zwei Uhr neunundfünfzig, zu der
Zeit, es aufzuschreiben, schlägt es drei. Drei, fünfzig, ein Zeichen
zweifellos, aus zwei Ziffern. Aber ein Zeichen wofür? Ich hätte
Schwierigkeiten, es zu sagen. Ich will auf den nachfolgenden Sei-
ten (nur auf gewissen) versuchen, die Wiederkehr dieser Zahlen
zu erklären, das ›Signal‹ neu zu Gehör zu bringen, aber in Bezug
auf

 

 einen Anderen

 

. Was mich indes seit einiger Zeit verwirrt – seit
zwei oder drei Wochen –, ist, daß das Signal auch

 

 für mich 

 

gilt. So
wäre ich also dieser Andere, oder dieser Andere wäre Ich:

 

1

 

 eine
merkwürdige Metamorphose, die man Identifikation nennt. Aber
wie du feststellen kannst, ist sie in zwei Richtungen möglich, und
die Identität, die dabei herauskommt, ist jeweils eine sehr unter-
schiedliche, und du stimmst wohl gleicherweise zu: »ich bin ein
Anderer« ist nicht gleichbedeutend mit »ein Anderer ist Ich«. Prä-
dikat und Subjekt tauschen den Platz, indem sie über die Kopula
hinwegspringen – wie die Schulmeister sagen würden –, welche
im Augenblick des Sprunges unmittelbar von der ersten in die
dritte Person übergeht. Ich weiß also seit zwei oder drei Wochen
(hörst du das ›Signal‹?) nicht mehr genau, wer ich bin, Erbschlei-
cher oder Besetzter, der das Wesen (eine Art, einen Stil, Verhal-
tensweisen, Bewegungen…) eines Anderen erobert oder der
durch das Wesen (eine Art, einen Stil usw.) dieses Anderen über-
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wältigt ist. Es ist etwa drei oder vier Jahre her – fünf am Ende, um
genau zu sein –, daß dies andauert. Aber die Frage, die ich mir in
Hinsicht auf das ›Zeichen‹ stelle, die hartnäckige Wiederkehr der
Drei und der Fünf im Augenblick, wo ich es am wenigsten er-
warte, unter meiner Feder, bei einer Unterhaltung, auf der Straße,
diese Frage, die ich soeben niedergeschrieben habe, ist tatsächlich
erst vor zwei oder drei Wochen beunruhigend geworden, d.h. in
dem Augenblick, da ich genau in drei Monaten fünfzig sein
werde. Wie soll ich dir beweisen, mein Leser, daß ich nicht er-
finde? Es würde mir genügen, dir zu sagen, daß du nur gut suchen
müßtest, um zu entdecken, daß alles, was ich soeben niederge-
schrieben habe, nur aus Zitaten von jenem Anderen gemacht ist,
von dem ich dir vor einem Augenblick sprach. Aber ich will dir
diese Mühe ersparen. Im übrigen würden dir die Funde, die du
machen würdest, keineswegs erlauben, die Frage zu entscheiden,
die ich mir stelle (dir, Leser, indem ich dir herauszufinden vor-
schlage): Wer bin ich? Ein Anderer, oder ist vielleicht ein Anderer
Ich? Darüber entscheiden nicht ein Dutzend Sätze, die man hier
oder dort findet. Es handelt sich – für einmal – nicht um eine
Zahl. Die Sätze können es ganz einfach nicht, denn sie sind, so
wie sie auf dieser Seite hingestellt werden, ebenso die Trophäen
meiner Eroberung des Anderen als auch die Einschreibungen,
Markierungen oder Spuren – was immer man will – einer Substi-
tution des Anderen, die mir, von langer Hand vorbereitet, unter-
geschoben wurde.
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 Bedeutungslos also die Beweise, daß ich keine
Geschichten erzähle, wenn ich das ›Zeichen‹ berühre mit den bei-
den Ziffern drei und fünf. Ich beschränke mich darauf, einige der
Umstände zu erklären, die zu diesem Buch gehören, das du in den
Händen hältst. Allerdings gestehe ich, daß dieser distanzierte Ton
der Situation kaum gerecht wird, denn die Umstände, von denen
ich spreche, liegen nicht außerhalb des Buches, so wie die ›Be-
gleitvorgänge‹ seiner Niederschrift, zum Beispiel das Wetter, das
herrschte, als eine bestimmte Seite geschrieben wurde, der Ort, an


