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— 8. September 1854

Ein vollkommenes Werk, sagte Merimée zu mir, sollte keine Fuf-
noten enthalten. Ich bin geneigt zu sagen, daf ein wahrhaft geschrie-
benes und vor allem wahrhaft gedachtes Schriftwerk nicht einmal
Absdtze enthdlt. Wenn die Gedanken konsequent sind, der Stil flie-
Rend, dann gibt es darin solange keinen Ruhepunkt, bis der dem Ge-
genstand zugrunde liegende Gedanke voll entfaltet ist. Montaigne ist
ein treffliches Beispiel fiir die Notwendigkeit von Genie in diesem be-
sonderen Fall.

Neben den dem Text beigefiigten Anmerkungen, die am Ende des
Buches ausgefiihrt sind, befinden sich in diesem Band in einer
Spalte links des Textes Datierungen, die den aus dem Tagebuch
von Delacroix entnommenen Zitaten entsprechen. Auflerdem sind
einige weitere Ausziige aus dem Tagebuch dem Text zur Seite ge-
stellt, um gleichsam als Illustrationen zu dienen oder ein bestimm-
tes Zitat wieder in seinen Kontext zu stellen.



Eine kalkulierte Indiskretion



Anonym, Eugene Delacroix, Daguerrotypie, 1842.



Dem Leser von Delacroix’ Tagebuch, ob er sich ihm das erste Mal na-
hert oder ob er sich — so wie ich, nach zwanzig Jahren — daran macht,
es erneut zu lesen, schlage ich vor, folgendes Experiment zu unter-
nehmen: er soll dieses Tagebuch nicht »querlesen«, sondern so, wie es
sein mul3, von Anfang bis Ende (und dies gilt vielleicht umso mehr
fir die zweite Lektiire, man wird sehen, warum); er soll, Seite um
Seite, dessen Text entfalten, dem schmalen Strich seiner Handschrift
folgen, bereit — wir, die wir uns nunmehr vertraut meinen mit der
analytischen Sprache und ihren literarischen Aquivalenten —, zuwei-
len die Diinne des Erinnerungsfadens zu bemessen, den der Autor
iiber den Umweg der Schrift zwischen den Tagen seines Lebens span-
nen wollte: ist das nicht das Gesetz des Genres, das Eigentliche eines
jeden Tagebuchs, das sich »intim« nennt [journal intime], ganz gleich,
wie weit es mit der Art der Intimitadt auch her sei, die darin veroffent-
licht wird? Und wenn er dann weit genug vorgesto3en ist, liber das
»Jugendtagebuch« hinaus, moge er seine Lektiire fiir einen Moment
unterbrechen, um einige der Photographien zu betrachten, die wir
von Delacroix besitzen. Ich’ sage mit Bedacht: Photographien, und
nicht dieses oder jenes Portrit, das von-einem seiner Freunde gemalt
oder gezeichnet wurde, oder irgendeines seiner Selbstportraits. Photo-
graphien, mit all dem, was die Verfahrensweise an »Realitatseffekt«
mit sich bringt. Angefangen bei der beriihmten Daguerrotypie von
1842, die, verglichen mit dem sehr ausgearbeiteten und offiziellen
Portrdt, das Nadar spater von ihm aufgenommen hat, nicht weit da-
von entfernt ist, den Eindruck einer erkennungsdienstlichen Photo-
graphie zu erwecken (doch was diesen Eindruck bewirkt, ist vielleicht
die »Kiinstler«-Attitiide, mit der sich der Maler hier selbst versehen
hat, angefangen bei dem gestreiften Halstuch, das er mit ein wenig zu
viel Affektiertheit zur Schau tragt: Théophile Gautier sprach schmei-
chelhafter von »einer Physiognomie von wilder, fremder, exotischer,
fast beunruhigender Schonheit: man hétte meinen konnen, ein indi-
scher Maharadscha, der in Kalkutta eine tadellose Ausbildung er-
hielt«). Photographien, andere noch: jene ungekiinstelte von Carjat
zum Beispiel, oder jene besser ins Licht gerlickte von Pierre Petit,
beide um 1862 aufgenommen, ein Jahr vor dem Tod des Malers. Als
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ob dessen Nahe die Dringlichkeit der Aufnahmen noch eilig vorange-
trieben hatte.

Aut mich wirkt der Abzug, nicht ohne eine Art von Befangenheit,
wenn nicht Unbehagen bei mir auszuldsen: sicheres Indiz fiir einen
Widerstand, den zu beheben die bloRe Wiederholung des Experi-
mentes nicht gentigt; Widerstand, der ohne jeden Zweifel mit den
sehr eigenen und widerspriichlichen, wenn nicht konfliktbehafteten
Beziehungen verkniipft ist, die ich wohl unablassig, so weit mein In-
teresse fiir die Malerei zuriickreicht, mit jener von Delacroix unter-
halten habe (mit seiner Malerei, denn mit dem Tagebuch verhalt es
sich anders). Die Befangenheit, auf die ich Bezug nahm, ist von der-
selben Art wie jene, die die Adaption eines beriihmten Romans im
Kino hervorrufen kann: nein, der Kopf des Schauspielers pal3t ent-
schieden nicht zur Rolle (oder er pal3t zu gut),2 und so habe ich Fa-
brice del Dongo oder Humbert Humbert nicht gesehen (oder sehen
wollen), so hinreillend Gérard Philippe oder James Mason auch sein
mogen. Und dennoch, um es zu wiederholen: so stark ist die Kraft,
die Pragnanz des Verfahrens, 'daf3 ich nicht wii3te, wie es anzustellen
ware, dall diese zul gut, getroffenen; Effigien micht Zwang ausiiben
wiirden auf meine Lektiire. Habe ich mir denn von Fabrice oder H. H.
ein Bild geformt, das die Deutlichkeit eines Portrdts gehabt hétte,
wahrend ich Die Kartause von Parma oder Lolita las? Und stellte ich
mir, das Tagebuch lesend, Delacroix vor? Es ist klar, daf3 besagtes Un-
behagen in diesem Fall weniger daher riihrt, das man sich in der Per-
son getauscht hdtte, als vielmehr daher, dafd man von einem Register
des Imagindren zum anderen hintibergleitet, durch ein UbermaR an
Schérfe (ganz zu schweigen von der Kadrierung, die der Apparat auf-
erlegt). Gehen wir von einer Storung aus gleich jener, die durch die
Gegebenheit wiederum einer Photographie in die Erinnerungsarbeit
hineingetragen wird, ob es sich nun um diejenige eines verschwun-
denen oder seit langem aus den Augen verlorenen Wesens handele
oder um die Reprasentation eines Gemaldes: Woran liegt es, daf3 die-
ses Bild der Erinnerung die Sicht zu verstellen vermag, bis dahin, daf3
es sie entwertet; sie albzuschilrmen,3 bis dahin, dal} es sich im Ge-
ddchtnis an deren Stelle setzt? Woran, wenn nicht an dem Umstand,
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— 9. August 1854

In der Revue einen Artikel von Saint-Marc Girardin iiber Rous-
seaus Brief tiber das Theater gelesen. Er diskutiert lang und breit,
ob Theaterstiicke wirklich-gefihrlich. sind. Ich bin dieser- Ansicht,
allerdings sind sie es nicht mehr als all unsere anderen Zerstreuun-
gen. Alles, was wir imaginieren, um uns dem steten Schauspiel unse-
res Elends zu entziehen, samt der Unannehmlichkeiten, die das
Leben, so wie es ist, erzeugt, lenkt den Geist dem zu, was von der
strengen Moral mehr oder weniger verboten ist. Interesse weckst du
nur durch das Theater der Leidenschaften und deren Aufregungen:
das ist kaum das Mittel, um Fiigsamkeit und Tugend zu inspirieren.
Unsere Kiinste sind nur Koder fiir die Leidenschaft. All die nackten
Frauen in den Gemdlden, all die Verliebten in den Romanen und
Stiicken, all die betrogenen Ehemdnner oder hintergangenen Vor-
munde sind nichts geringeres als Anfechtungen der Keuschheit und
des Familienlebens.

— 5. Marz 1824
Kopf und Oberkdrper des aufs Pferd gebundenen Mddchens ge-
macht. — Dolce chiavatura.



