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— 8. September 1854

 

Ein vollkommenes Werk, sagte Merimée zu mir, sollte keine Fuß-
noten enthalten. Ich bin geneigt zu sagen, daß ein wahrhaft geschrie-
benes und vor allem wahrhaft gedachtes Schriftwerk nicht einmal
Absätze enthält. Wenn die Gedanken konsequent sind, der Stil flie-
ßend, dann gibt es darin solange keinen Ruhepunkt, bis der dem Ge-
genstand zugrunde liegende Gedanke voll entfaltet ist. Montaigne ist
ein treffliches Beispiel für die Notwendigkeit von Genie in diesem be-
sonderen Fall.

 

1

 

––

 

Neben den dem Text beigefügten Anmerkungen, die am Ende des
Buches ausgeführt sind, befinden sich in diesem Band in einer
Spalte links des Textes Datierungen, die den aus dem  Tagebuch
von Delacroix entnommenen Zitaten entsprechen. Außerdem sind
einige weitere Auszüge aus dem Tagebuch dem Text zur Seite ge-
stellt, um gleichsam als Illustrationen zu dienen oder ein bestimm-
tes Zitat wieder in seinen Kontext zu stellen.
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I Eine kalkulierte Indiskretion
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Anonym, Eugène Delacroix, Daguerrotypie, 1842.
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Dem Leser von Delacroix’ 

 

Tagebuch

 

, ob er sich ihm das erste Mal nä-
hert oder ob er sich – so wie ich, nach zwanzig Jahren – daran macht,
es erneut zu lesen, schlage ich vor, folgendes Experiment zu unter-
nehmen: er soll dieses 

 

Tagebuch

 

 nicht »querlesen«, sondern so, wie es
sein muß, von Anfang bis Ende (und dies gilt vielleicht umso mehr
für die zweite Lektüre, man wird sehen, warum); er soll, Seite um
Seite, dessen Text entfalten, dem schmalen Strich seiner Handschrift
folgen, bereit – wir, die wir uns nunmehr vertraut meinen mit der
analytischen Sprache und ihren literarischen Äquivalenten –, zuwei-
len die Dünne des Erinnerungsfadens zu bemessen, den der Autor
über den Umweg der Schrift zwischen den Tagen seines Lebens span-
nen wollte: ist das nicht das Gesetz des Genres, das Eigentliche eines
jeden Tagebuchs, das sich »intim« nennt 

 

[journal intime]

 

, ganz gleich,
wie weit es mit der Art der Intimität auch her sei, die darin veröffent-
licht wird? Und wenn er dann weit genug vorgestoßen ist, über das
»Jugendtagebuch« hinaus, möge er seine Lektüre für einen Moment
unterbrechen, um einige der Photographien zu betrachten, die wir
von Delacroix besitzen. Ich sage mit Bedacht: Photographien, und
nicht dieses oder jenes Porträt, das von einem seiner Freunde gemalt
oder gezeichnet wurde, oder irgendeines seiner Selbstporträts. Photo-
graphien, mit all dem, was die Verfahrensweise an »Realitätseffekt«
mit sich bringt. Angefangen bei der berühmten Daguerrotypie von
1842, die, verglichen mit dem sehr ausgearbeiteten und offiziellen
Porträt, das Nadar später von ihm aufgenommen hat, nicht weit da-
von entfernt ist, den Eindruck einer erkennungsdienstlichen Photo-
graphie zu erwecken (doch was diesen Eindruck bewirkt, ist vielleicht
die »Künstler«-Attitüde, mit der sich der Maler hier selbst versehen
hat, angefangen bei dem gestreiften Halstuch, das er mit ein wenig zu
viel Affektiertheit zur Schau trägt: Théophile Gautier sprach schmei-
chelhafter von »einer Physiognomie von wilder, fremder, exotischer,
fast beunruhigender Schönheit: man hätte meinen können, ein indi-
scher Maharadscha, der in Kalkutta eine tadellose Ausbildung er-
hielt«). Photographien, andere noch: jene ungekünstelte von Carjat
zum Beispiel, oder jene besser ins Licht gerückte von Pierre Petit,
beide um 1862 aufgenommen, ein Jahr vor dem Tod des Malers. Als
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ob dessen Nähe die Dringlichkeit der Aufnahmen noch eilig vorange-
trieben hätte.

Auf mich wirkt der Abzug, nicht ohne eine Art von Befangenheit,
wenn nicht Unbehagen bei mir auszulösen: sicheres Indiz für einen
Widerstand, den zu beheben die bloße Wiederholung des Experi-
mentes nicht genügt; Widerstand, der ohne jeden Zweifel mit den
sehr eigenen und widersprüchlichen, wenn nicht konfliktbehafteten
Beziehungen verknüpft ist, die ich wohl unablässig, so weit mein In-
teresse für die Malerei zurückreicht, mit jener von Delacroix unter-
halten habe (mit seiner Malerei, denn mit dem 

 

Tagebuch

 

 verhält es
sich anders). Die Befangenheit, auf die ich Bezug nahm, ist von der-
selben Art wie jene, die die Adaption eines berühmten Romans im
Kino hervorrufen kann: nein, der Kopf des Schauspielers paßt ent-
schieden nicht zur Rolle (oder er paßt zu gut),

 

2

 

 und so habe ich Fa-
brice del Dongo oder Humbert Humbert nicht gesehen (oder sehen
wollen), so hinreißend Gérard Philippe oder James Mason auch sein
mögen. Und dennoch, um es zu wiederholen: so stark ist die Kraft,
die Prägnanz des Verfahrens, daß ich nicht wüßte, wie es anzustellen
wäre, daß diese zu gut getroffenen Effigien nicht Zwang ausüben
würden auf meine Lektüre. Habe ich mir denn von Fabrice oder H. H.
ein Bild geformt, das die Deutlichkeit eines Porträts gehabt hätte,
während ich 

 

Die Kartause von Parma

 

 oder 

 

Lolita

 

 las? Und stellte ich
mir, das 

 

Tagebuch

 

 lesend, Delacroix vor? Es ist klar, daß besagtes Un-
behagen in diesem Fall weniger daher rührt, daß man sich in der Per-
son getäuscht hätte, als vielmehr daher, daß man von einem Register
des Imaginären zum anderen hinübergleitet, durch ein Übermaß an
Schärfe (ganz zu schweigen von der Kadrierung, die der Apparat auf-
erlegt). Gehen wir von einer Störung aus gleich jener, die durch die
Gegebenheit wiederum einer Photographie in die Erinnerungsarbeit
hineingetragen wird, ob es sich nun um diejenige eines verschwun-
denen oder seit langem aus den Augen verlorenen Wesens handele
oder um die Repräsentation eines Gemäldes: Woran liegt es, daß die-
ses Bild der Erinnerung die Sicht zu verstellen vermag, bis dahin, daß
es sie entwertet; sie abzuschirmen,

 

3

 

 bis dahin, daß es sich im Ge-
dächtnis an deren Stelle setzt? Woran, wenn nicht an dem Umstand,
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— 9. August 1854

 

In der 

 

Revue

 

 einen Artikel von Saint-Marc Girardin über Rous-
seaus 

 

Brief über das Theater

 

 gelesen. Er diskutiert lang und breit,
ob Theaterstücke wirklich gefährlich sind. Ich bin dieser Ansicht,
allerdings sind sie es nicht mehr als all unsere anderen Zerstreuun-
gen. Alles, was wir imaginieren, um uns dem steten Schauspiel unse-
res Elends zu entziehen, samt der Unannehmlichkeiten, die das
Leben, so wie es ist, erzeugt, lenkt den Geist dem zu, was von der
strengen Moral mehr oder weniger verboten ist. Interesse weckst du
nur durch das Theater der Leidenschaften und deren Aufregungen:
das ist kaum das Mittel, um Fügsamkeit und Tugend zu inspirieren.
Unsere Künste sind nur Köder für die Leidenschaft. All die nackten
Frauen in den Gemälden, all die Verliebten in den Romanen und
Stücken, all die betrogenen Ehemänner oder hintergangenen Vor-
munde sind nichts geringeres als Anfechtungen der Keuschheit und
des Familienlebens.

 

— 5. März 1824

 

Kopf und Oberkörper des aufs Pferd gebundenen Mädchens ge-
macht. – 

 

Dolce chiavatura.
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